Kazuo Ishiguro

Alors qu'il ne figurait pas sur la liste des favoris, l'écrivain anglais né à Nagasaki, auteur des Vestiges du jour, a remporté la prestigieuse récompense.

Les jurés Nobel aiment surprendre. Parfois, comme l'an dernier avec Bob Dylan, leur choix provoque la stupeur, voire la colère. Il y a tellement de grands écrivains à couronner dans le monde (Philip Roth, Don DeLillo, Cormac McCarthy, Antonio Lobo Antunes, Claudio Magris, Javier Marias, Amos Oz, entre autres), pourquoi aller chercher un troubadour, fût-il une légende vivante? Les plus sages feront remarquer, à raison, que l'histoire du Nobel regorge d'oublis flagrants: Proust, Virginia Woolf, Kafka, Céline, Malraux…

Aujourd'hui, ces messieurs dames de Stockholm nous surprennent agréablement en couronnant l'Anglais Kazuo Ishiguro. Ni son jeune âge (pour un Nobel), 63 ans, ni le faible nombre de romans publiés (sept, entre 1982 et 2015) n'ont donc rebuté le jury.

Arrivé à Londres à six ans

Né à Nagasaki le 8 novembre 1954, Ishiguro est arrivé à Londres six ans plus tard avec ses parents et ses sœurs. Un séjour qui devait être de courte durée et n'a jamais pris fin. Adolescent, Kazuo n'avait qu'un rêve: devenir une rock star. Il apprit à jouer de la guitare et du piano, et se produisit dans des bars autour de Londres. Le réel prit le dessus. Diplômé en littérature et philosophie en 1978, il travailla un temps avec des sans-abri. Ce n'est qu'en 1979 qu'il se tourna vers la littérature en intégrant le programme d'ateliers d'écriture de l'université d'East Anglia. Le jeune homme, qui n'avait quasiment rien écrit, apprend vite. Il rédige des nouvelles et publie au cours des années 1980 trois romans qui vont faire de lui une vedette au sein d'une génération d'auteurs anglais remarquables comme Martin Amis, Jonathan Coe, Julian Barnes, Ian McEwan.

Lumière pâle sur les collines (1982 en anglais, 1984 en français), qui raconte l'histoire d'Etsuko, une Japonaise qui a survécu à la bombe sur Nagasaki (inspirée par la mère de l'auteur), est la passerelle qui unit ses deux pays, de naissance et d'adoption. La presse anglaise salue la délicatesse de cette histoire à l'intrigue si ténue. Son étrangeté aussi, qui sera l'une des constantes de l'œuvre d'Ishiguro.

«Les Vestiges du jour» est autant une histoire sentimentale à vous briser le cœur qu'une comédie de mœurs pleine d'humour

Quatre ans plus tard, il publie Un artiste du monde flottant (1987 en français), roman situé au Japon après-guerre. À travers l'histoire d'un artiste-peintre, il évoque le conflit entre deux générations, l'une convaincue que la guerre était une chose nécessaire, l'autre souhaitant tourner la page. Ancien «artiste du monde flottant», spécialisé dans les lieux de plaisir, qui se mit ensuite au service de la propagande guerrière de son pays, Masuji Ono incarne l'ambiguïté nipponne. L'âge venu, il revient sur son passé, sur ses fautes, mais ne peut s'empêcher de rester nostalgique d'une époque révolue.

Le livre connaîtra un grand succès en Angleterre. Mais pas aussi grand que celui rencontré avec son chef-d'œuvre, Les Vestiges du jour, en 1989 (1990 en France). L'histoire du majordome Stevens au service de lord Darlington, se déroule en 1956. Durant un périple de six jours à travers l'Angleterre, Stevens se rend à un rendez-vous qu'il pense crucial avec Miss Kenton, la gouvernante avec qui il a travaillé de longues années. Il l'aimait et en était aimé. Un amour impossible pourtant, qu'il sacrifia sur l'autel de la «dignité», notion essentielle dans son métier, et de la fidélité à lord Darlington, même si ce dernier eut, au moment de la guerre, une attitude de compromission avec les Allemands et de totale lâcheté avec son personnel de confession juive. Le Booker Prize consacra cette réussite littéraire exceptionnelle et ce roman qui était autant une histoire sentimentale à vous briser le cœur qu'une comédie de mœurs pleine d'humour.

Des histoires tournées vers l'enfance

La remarquable adaptation que fit James Ivory du roman en 1993, avec Anthony Hopkins et Emma Thompson dans les rôles titres, apporta un nombre considérable de lecteurs de par le monde à Ishiguro. Cela ne suffit pas à rassurer un auteur qui passe un temps infini à réfléchir à la prochaine histoire, incertain de son talent pourtant immense. Il s'écoulera ainsi six ans avant qu'il publie l'inquiétant L'Inconsolé (1997 en France).

Et encore cinq ans avant de voir arriver Quand nous étions orphelins(2001), l'histoire de la disparition mystérieuse des parents du narrateur, nés en Chine mais installés à Londres dans les années 1930. Comme si l'Asie lointaine désormais pour l'auteur se rappelait à lui dans toute la force de ses fantasmes et de ses envoûtements. En 2005, Ishiguro publia Auprès de moi toujours, un troublant roman d'amour et de clonage dans l'Angleterre des années 1990. Et, après dix ans de silence, son dernier roman, Le Géant enfoui, parut en 2015.

Ishiguro est le romancier qui pointe du doigt nos échecs, ces moments où tout se joue et où l'on passe à côté de l'essentiel

En couronnant Ishiguro, les jurés suédois consacrent le talent d'un homme qui excelle à imaginer des univers étranges, au climat souvent lourd, parfois angoissant. Ses histoires sont toujours tournées vers l'enfance, ce continent qu'on quitte à regret et qui nous hante jusqu'à notre trépas. Ishiguro est le romancier qui pointe du doigt nos échecs, ces moments où tout se joue et où l'on passe à côté de l'essentiel. Il ne le fait pas avec sadisme. Il est au contraire compatissant avec ses personnages.

Avec le majordome Stevens, qui ne voit pas s'éloigner l'amour en la personne de Miss Kenton, et avec le détective Banks, qui ne parvient pas à reconstituer son enfance brisée. Son univers romanesque, qui semble parfois sortir de ses rêves, laisse parfois le lecteur troublé, perplexe. Dix ans après Doris Lessing, femme engagée dans son siècle, femme entre deux continents, l'Europe et l'Afrique, le Nobel couronne un auteur anglais élégant et flegmatique qui semble avoir choisi pour devise, celle de son plus célèbre personnage:«Always, dignity».

---

Bio express

1954 - Naissance à Nagasaki.

1982 - Premier roman, Lumière pâle sur les collines.

1986 - Publie Un artiste du monde flottant.

1989 - Reçoit le prestigieux Booker Prize pour son troisième roman, Les Vestiges du jour, qui sera adapté en

1993 par James Ivory avec Anthony Hopkins et Emma Thompson.

2017 - Reçoit le prix Nobel de littérature.

p.s :

L'auteur des Vestiges du jour est le onzième sujet britannique à être distingué par le Nobel de littérature, succédant au palmarès à des prestigieuses plumes, telles que Doris Lessing, le dramaturge Harold Pinter (en 2005), William Golding (l'auteur de l'universel Sa majesté des mouches) ou encore Elias Canetti, l'Anglais d'origine bulgare qui écrivait en allemand. Sans oublier le tout premier d'entre eux, un certain Rudyard Kipling. C'était en 1907. L'auteur du Livre de la jungle avait alors 42 ans.